听说，人长大了，就不容易哭了。 你还记得上一次怎么都止不住地流泪，是在什么时候吗？ 2018.05.04，周五，阴天。 我旷工溜出去看了场电影——《后来的我们》。 这部在网上被批成了筛子的电影，竟成功让我在第六排哭成了个筛子。 电影结束，刘若英的一首《后来》作为彩蛋，让我有理由继续呆在原位，保持着这副狼狈到见不得光的嘴脸。 直至曲终人散。
后来
我总算学会了如何去爱
可惜你
早已远去消失在人海
后来
终于在眼泪中明白
有些人
一旦错过就不在...
1
初识不知曲中意，再听已是曲中人。
2010年，那时候我还是一个浑身充斥着叛逆少女气息的傻子。
晚自习旷课去天台喝百威，别人骑自行车上学我偏要骑摩托车。
我认识他，是在当时成都北三环的“剑龙摩配城”。他来买头盔，而我上学必备的的二冲程小绵羊，坏了。
于是傻子少女成功迷恋上了这个穿着白T白鞋，会修摩托车的腼腆少年。
“有机会换个四冲程小绵羊吧，二冲程太容易坏了。你一个女孩子搞不定的。”
“好啊。”
承他吉言，我的这辆小踏板，成为了最佳僚机。坏的频率简直不能更勤快。
都说女生追男生不要太简单，但是我笨，做事也不会转弯，追到他，我全靠不要脸。
他去哪儿，我就去哪儿。
于是在2011年冬，我跟着他去了重庆。
住在沙坪坝重大对面的老楼里，一楼进去上四层出来还是在一楼。
相比成都这个二维空间，重庆显得非常3D立体。
2
他帮我换了一辆新的四冲小踏板，我骑着它上班下班。
最开始，我每天都给他炒回锅肉，每次都炒咸。
分手前，他让我再给他炒一次回锅肉，不争气的我依旧炒咸了。
咸到两个人眼泪一颗又一颗地落在筷子上。
重庆生活了三年，我们去南滨路兜风，到朝天门踩水。
在磁器口放烟花，在洋人街吃烤串，然后一起拉肚子拉到输液。
在江北的花卉园，我拍花，他拍我。
我说：“别拍我了，花更好看。”
他说：“对啊，所以你看我都没敢拍你脸。”
我飞起来就是一脚，把他从大重庆IT圈踹到了万州去卖烤鱼。
在去万州的客车上，我肚子疼了整整4个小时差点死，
回到宾馆他眼看是不能旅行啪了，便抱着我的肚子一起看《忠犬八公》。
我哭得不成人形，撒泼打滚说想养只狗。
于是我有了一只丑出天际的泰迪，叫“哈皮”，还附赠了一只鸳鸯眼的中华田园猫，叫“瓜皮”。
3
重庆是个血气方刚的城市，10个人里9个半都纹身，还有半个正在纹。
我闹着也想去纹身，他不许，我就跑，他在后面追。
追上来一把从被后抱住我，大马路上路灯昏黄，我大喊救命，引来各路纹身大汉前来围观。
于是我从叛逆傻子摇身一变，成为了一个非主流大傻子。
还好那时候不流行二维码，否则保不齐以我当时铁打的脑袋会把自己微信二维码纹手上。
走上街看见帅哥美女就两出手臂：加个好友呗！
然而到现在，每一个看见条形码的人都会问我一句：进超市会叫吗？
我：？？？？
它只有在床上才会叫，谢谢！
4
摧毁一对情侣的方式有很多，例如三观不合，以及饮食观不和。
我想吃必胜客，他说披萨不好吃，转身就要去吃小面。
我不依一屁股坐地上，眼神仿佛死了10个男朋友一般幽怨。
他回过头抓起我的后脖子梗一把给我扔进了玻璃门。
“服务员，来3分霸王比萨，芝心的。
你今天不吃完我头给你拧下来。”
最后他差点被撑死，并发誓这辈子再也不吃必胜客面饼。
后来，我也不吃了，因为少了一个帮我吃面皮的人。
5
2014年1月，我们准备回成都了，走之前吃了最后一次重庆味儿的面。
万贯家财都发了物流。
剩下两人一车，一猫一狗，怎么办？
“老哥，我们走回去吧！”
“滚。”
于是我们提着猫，背着狗。
在这个不下雪的冬天，我捡了5件衣服3条裤子，硬生生把自己搞成了东北人。
就着这辆ZIP100，走国道。
洋洋洒洒骑车小踏板凯旋。
走到安岳我已经要吐了，于是假装肚子疼，拖着他在这里定了酒店，然后两个人去网吧开黑。
体力透支，连输5场青铜局真的不是因为我菜！
回到成都，他不顾我的强烈反对，两个人带着新手村的装备杀到马鞍北路吃了全成都最好吃肥肠粉。
还一人加了两个节子。
别问我节子是什么，不接受一切百度一下就知道的提问，非要问我就告老板！
6
后来，我们搞了辆小奥拓自驾去云南。
他用完美的车技把小奥拓操得稀杷烂。
第二年，又闹着要去色达。
于是又弄了个老捷达风尘仆仆开到色达看了场天葬。
这次他很棒，全程只操坏了右前方的车胎。
再后来，爸爸意外去世了。我独自去办理了火化丧葬，给爸爸下户口。
树欲静而风不止，之后我激进地投入了工作，企图用忙碌来让自己没有时间悲伤。
此后我每年都走一趟青城后山，锦衣夜行，不为风景，只为散心。
他不爱登山，却拦不住我。
每次我都一个人去走夜路，时间长了，就习惯了。
也不知道是习惯了走夜路，还是习惯一个人面对悲伤和孤独。
我好像成长了什么，也好像失去了什么。
7
之后我们的日子越来越好，在成都有自己的房子，每天吃的好睡的香，各自有各自的事业要忙。
忙到忘记给“瓜猫"喂吃的，它气到离家出走，我们也没有时间再去照顾“哈皮”，最后托付给他爸爸妈妈。
忙到忘记了交流，忘记了当初为什么会相爱。
后来，他买了辆新的车，说这次的自驾游不会像以前那么狼狈了。
最后一次旅行，我们去了泸沽湖。
这里川滇交界，住在摩梭人的院子里，我们篝火论英雄，把酒言欢。
甚至聊到曹操当年如何杀人越货，谈笑生死，以及如何同袁绍一起，听房、轮奸别人的新娘。
却迟迟没有一个人开口彼此心里的变化。
泸沽湖的风景很美，美到我不想回家。
因为回家之后，我们就散了。
8
感情就是这么奇妙，原以为大风大浪都过去了，以后的日子就是这个人了。
最后却不知道怎么的，就散了。
最开始，我们在外地，住在潮湿的出租房，吃着泡菜，但你一口我一口日子很幸福。
后来，我们开着小破车到处颠簸看风景，照片里的我们笑得很甜。
再后来，有了安稳的住所，回家之后一个对着电脑，一个对着手机，话越来越少。
问题出在哪儿了呢？
就好像他以为我每次不开心，是因为吃的不好，睡的不好，小破车不好。
于是努力挣钱，换车买房，让我吃好，喝好，睡好。
可我需要的却是青城山下，夜路茫茫如临生渊时的一份拥抱。
他以为我受不了贫穷。
我以为他已经忙到忘记了爱的初衷。
“现在我们什么都有了，却没有了我们。”
正如这个狗血的电影情节一样，男女主角从相识、相恋、相知、相爱、分手、错过、重逢，
10年时间，曾经的我们一起肩并肩走过，后来的我们依然在路上，只是不在肩并肩了。
当初是因为什么而分手？
“选择苦逼的出版与发行专业，只因为我喜欢写作。”
这位白衣少年有着关于自己的文字梦。
大学毕业后的两年，没有新媒体，传统纸媒一手遮天，他的事业前景很渺茫。
他在欠下近1万块信用卡的时候，想着能给女朋友一个美好毕业旅行，又透支了9000带她去了稻城亚丁。
女朋友知道后哭到刹不住车。
她没想到是因为自己让男朋友再次透支了生活。
为什么眼前的这个人无限透支着信用卡，玩着游戏，没有稳定的工作。
那个曾经才华横溢的学长去哪儿了？
“她说她不是怕穷，只是因为我不上进而看不到未来。
而我却已经非常用力在付出了。
以至于分手了，我都想不通这是为什么。
如果幸福的都不是故事，不幸才是，那我宁可我们没有故事。”
这位小兄弟的前女友非常漂亮，班花级别的小姐姐。
有个漂亮的女朋友，每个男人都梦寐以求。
但因为对方太好太优秀，他处在了长期的自卑中。
他觉得能拥有她不是实力，而是运气。
两个人站在一起，他甚至觉得不登对，认为配不上她。
几乎无时无刻都在担心自己会失去这个人。
后来，随了墨菲定律的诅咒分手。
现在他已经能够成为更好的自己，但她却已经有了另一个更好的选择。
爱而不得，很多时候都是人生常态。
他到现在还一直爱着她，爱她，却再也得不到她。
人生没有重来，有些人一旦错过就不再。
大叔与她的前任通过相亲认识，难得看对眼，觉得是缘分，很快就结了婚。
“最初的她是最好的她，我也是最好的我，可是后来的我们变成了两条平行线，成为了最熟悉的陌生人。”
“婚后的日子我们从短暂的蜜月迅速过度到了柴米油盐。”
一个人是生活，两个人过日子，作为男人，我的压力很大。
我是丈夫，是儿子，是员工，以后还是父亲。
唯独不是我自己。
那年，因为手里没钱，我们的婚礼比较匆忙。
这也是我觉得最亏钱她的一点。
相爱容易，相守难。
她因为我错过了一个女人最浪漫最公主的时光，
而我为她拼尽一切的时间又太短，在那段短暂的时间里没有能够为她做的再更多一点。
关于这个8年的故事，文章的最开始我已经零零碎碎说了很多。
至于为什么分手，大概是因为我一直炒不好他爱吃的回锅肉，而他错以为挣钱雇个厨子就可以长长久久。
感情就是这样，经得起风雨，却经不起平凡，曾经风雨同船，天晴了就各自散了。
现在我炒回锅肉再也不咸了，拿手菜还多了一道油焖小龙虾。
北三环的摩配城我再也不去了，青城后山也不会再去了。
那个为了吃一顿必胜客在街上打滚的小姑娘也已经不再了。
他成功喂饱了我，然后消失在我对面的餐桌。
我把和他一起时洋洋洒洒的齐腰长发剪了，现在又丑又胖。
然后就能找到一个“以丑之名”的完美的借口，不再幻想与他重逢。
我会做一个合格的前任，就和死了一样。
永远不再扰乱彼此的生活。
正如电影所说：
感情这种事，不负彼此就好，不负此生太难了。
曾经全心全意付出，全力以赴去爱，你能为她上九天揽月，下五洋捉鳖；她也能为你粗米糟糠，无条件支持你的梦想。
但打败爱情的，往往是慢慢流逝的时间，还有随着时间被带走的细节。
你为了她变成她想要的样子，而她已然在等待过程中被生活所磨砺，再不似当初的眉眼无邪。
感情会让你有无限的决心努力给对方更好的生活，也能让你在生活的追逐里渐渐迷失自我。
也许你会很幸福，因为后来找到另一个合适自己的人。
也许你不幸福，因为可能你这一生就只有那个人真正把心全用在你身上。
有些人有些事，一转身就是一辈子。
所以能爱的时候，请务必真心以待。不辜负她的好，也不辜负自己的爱。
如果已经做了选择，就不要让自己活在回忆里踌躇，累己伤人。
如果还不曾开始，就努力让自己更强大吧，用自己最好的样子，遇见最好的她。
（完）
